Fafner's 遁世居

Bee Gees 和 Arif Mardin 初次合作的成果，市場的反應簡直可以用「一場災難」來形容——全美專輯排行第 178 名、單曲排行第 93 名。

在單曲 "Mr. Natural" 的慘敗之後，RSO 又陸續從專輯中推出了 "Throw a Penny" 和 "Charade" 兩首單曲，但都未能打入 Billboard 百大單曲榜。

專心錄製新專輯

在此間，Bee Gees 回到英國演出，但他們在 Batley Variety Club 的賣力演唱，卻得不到現場觀眾的肯定，那些一心只想買醉的顧客，完全無心聆聽 Bee Gees 的歌曲。

Bee Gees 意識到他們這樣無意義地巡迴表演，對他們已經跌落谷底的演藝事業一點幫助都沒有，現階段他們最需要的，是一張能夠讓他們重振威名的暢銷唱片。

Barry Gibb 說，同屬 RSO 唱片公司的艾瑞克．克萊普頓（Eric Clapton）此時建議他們：「我在邁阿密剛錄好一張專輯 ，叫做《海洋大道 461 號》（461 Ocean Boulevard）。你們何不也到這個地方去試看看？或許改變一下環境對你們大有幫助。」

據 Maurice Gibb 回憶，提議他們到邁阿密的是 Robert Stigwood：「他給我們看"461 Ocean Boulevard" 專輯的封面，說：『你們可以租下那棟房子，在那住下、錄音，同時去把皮膚給曬黑。』我們覺得這是一個讓我們專注於音樂的大好機會，於是決定去到那裡錄製 "Main Course" 專輯。」

在 1973 年 8 月 25 日的 Billboard 雜誌上，有一篇關於 Bee Gees 的報導，裡頭提到 Bee Gees 決定放棄他們已經錄好的最新專輯的母帶（註：A Kick in the Head Is Worth Eight in the Pants），因為這六個月來的努力成果，已經無法滿足他們了。

一般的說法，是負責美國唱片發行的 Atlantic 唱片拒絕發行這張專輯，但這也有可能是 RSO 唱片公司的決定——總之，在前作反應不佳的氛圍下，沒人看好這張唱片。

單曲榜上無名

專輯沒能夠發行，但從錄好的歌曲中，還是挑選了 "Wouldn't I Be Someone" 發行成單曲來試水溫，結果反應果然冷淡，連 Billboard 單曲榜的前 100 名都沒能擠進去。

那以後該怎麼辦？就技巧而論，三兄弟已經相當成熟了，他們也已盡了最大的努力，如果這樣也行不通，那是不是代表他們應該另謀出路，改吃別行飯呢？

Robert Stigwood 還沒打算放棄他們，在 Atlantic 的建議之下，他找來艾瑞夫．馬汀（Arif Mardin）來協助這三兄弟，帶領他們找尋新方向。

負責錄音的工程人員事後表示，三兄弟初時並不高興這種安排，他們的不滿情緒常常不經意地就流露出來，尤其是兩個雙胞胎兄弟 Robin 和 Maurice。他們似乎是把 Arif Mardin 當成是 Atlantic 派來的人，而 Atlantic 是一家鄙視他們作品而不願出版的唱片公司。

尋求改變

也許是受迫於現實的壓力，讓 Bee Gees 不得不妥協。他們離開英國，把事業重心轉向美國，於是他們就必須學習美國式的流行音樂；他們喜歡 R&B，也可以創作、演唱出帶有 R&B 色彩的歌曲，但他們畢竟是來自英國的白人，他們的黑人音樂雖具形式，但在美國這個黑人音樂的大本營裡，要靠這種類型的曲風得到支持，那不是單靠模仿就可以過關的，得要能做出道地而正統的黑人音樂才行。

在 1972 年下半，Bee Gees 將他們錄製唱片的據點，移至美國洛杉磯的 The Record Plant 錄音室，截至 1972 年 10 月底，他們已經錄下了有 20 首歌曲。

二部曲的頭一張

這 20 首歌，原先是打算分成兩張專輯來發行，但是 1973 年初出版了第一張《罐頭人生》（Life in a Tin Can） 之後，由於銷售狀況和評價皆不理想，幾經考慮之後，第二張 "A Kick in the Head Is Worth Eight in the Pants" 就沒有接續發行了。

配合 "Life in a Tin Can" 所推出的單曲，是專輯的開場曲 "Saw a New Morning"，這首歌在 Billboard 單曲榜只得到了第 94 名，和 Bee Gees 「三缺一」時期的單曲 "I.O.I.O." 一樣（請見：唉喔唉喔：Bee Gees - I.O.I.O.）。

而專輯 "Life in a Tin Can"，在 Billboard 專輯榜也只得到了第 69 名，同樣是三兄弟所共同錄製的新專輯當中，成績最差的一張。

RSO 唱片開業第一砲

專輯和單曲雙雙失敗，或許和 Bee Gees 當時的唱片行銷策略有關。他們前一張專輯 "To Whom It May Concern" 是 1972 年 11 月發行，而 "Life in a Tin Can" 是 1973 年 1 月 19 日在美國上市，英國市場則是在稍晚一點點的 3 月 1 日。

前作 "To Whom It May Concern"，本就不是一張暢銷專輯，Bee Gees 竟然還在這聲勢低落之際匆忙地推出新作，從結果來看，簡直是自取滅亡。

在 "Run To Me" 之後，Bee Gees 於 1972 年 11 月，推出了他們回到英國後的第八張錄音室專輯："To Whom It May Concern"，同時也發行了專輯的第二首單曲 "Alive"。

成績節節敗退

這首 "Alive"，和日後紅遍全球的暢銷曲 "Stayin' Alive" 的歌名相似，但排行成績卻不如歌名一般「生氣勃勃」。"Alive" 在全美 Billboard 單曲榜勉強擠進 Top 40，名列第 34，而在英國和德國都沒能進入排行榜。

另外，專輯 "To Whom It May Concern"，從 "My World" 的熱身，到巡迴演唱的加持，再到一連兩首選自專輯的單曲 "Run To Me"、"Alive" 的連串促銷攻勢之下，最後是以 Billboard 專輯榜的第 35 名坐收，比前一張專輯 "Trafalgar" 又敗退了一名。

樂迷在哪裡？

從這張專輯的名稱，也看得出 Bee Gees 當時，已有對自己定位不明的困擾，同時亦有樂迷已流失的覺悟。

在專輯 "To Whom It May Concern" 上市前的三個月，Bee Gees 率先發行了排在專輯 A 面第一軌的 "Run To Me" 為首支單曲，希望藉此拉抬專輯唱片的聲勢。"Run To Me" 不負所託，於英、美兩地都得到還不錯的成績。

在 Billboard 單曲榜上，此曲最高升到了第 16 名，與前首單曲 "My World" 成績相同；而在英國，"Run To Me" 更是進到了久違的全英 Top 10，得到了第 9 名。

久違的全英 Top 10

撇開三兄弟不和其間，由 Barry 和 Maurice 所推出的 "Don't Forget to Remember" 不算，"Run To Me" 是 Bee Gees 自 1969 年 2 月的 "First of May" 以來，再次打入全英前十名的單曲——其間相隔有三年半之久。

但這首歌曲卻也是 Bee Gees 於 1975 年改變曲風之前，於英、美兩地的最後一首 Top 20 單曲，可算是舊型態 Bee Gees 的最後榮光。

翻唱這首曲子的藝人也很多，知名的像是 Brenda Lee 和 Johnny Mathis，都是在歌曲推出的一年左右就翻唱；我個人比較熟悉的是 1985 年 Dionne Warwick 和 Barry Manilow 的對口合唱版，不過這些版本都沒有發行成單曲唱片，因此知名度並不高。

Bee Gees 復合之後的前兩首單曲 "Lonely Days" 和 "How Can You Mend a Broken Heart"，在美國市場大有斬獲，但在英國成績不佳。全美四週冠軍曲 "How Can You Mend a Broken Heart"，甚至連英國單曲榜都擠不進去。

1971 年底，正在錄製新專輯 "To Whom It May Concern" 的 Bee Gees，推出了一首未收錄在專輯內的單曲 "My World"。

重返 Top 20

這首歌讓 Bee Gees 暫別 "Don't Wanna Live Inside Myself" 的低潮，打進了美國 Billboard 排行榜的前二十名（位居第 16）；而更令 Bee Gees 感到欣慰的，是他們又重新回到英國單曲榜，最高名次也是第 16 名。

"My World" 在歐洲其他國家的成績也相當不錯：在義大利拿到亞軍，荷蘭、丹麥都是第八，比利時第 11，愛爾蘭、西班牙第 14。在老家澳洲是首季軍曲，紐西蘭則名列第九。

從 Bee Gees 過去所發行的單曲來看，由 Barry Gibb 擔任主唱的歌曲，其受歡迎的程度，明顯要比由 Robin Gibb 擔任主唱的曲子來得遜色，這種現象一度使得 Robin 過度自我膨脹，造成 Bee Gees 的解體。

流行樂壇到了 1970 年代，正式進入「後披頭時期」，各重量級藝人與團體百家爭鳴，流行音樂的風貌多元，且經典作品相繼出現。

在此時重組的 Bee Gees，曲風走向卻更形保守。他們寫曲、演唱、編曲的技巧已趨成熟，但是創作時的企圖心減弱了；他們沉溺於既定的風格之中，不停地鑽研、精進，但與整個時代趨勢漸行漸遠。

加入新成員

由於 "Lonely Days" 和 "How Can You Mend a Broken Heart" 在美國大賣，Bee Gees 美國的唱片公司 Atco（Atlantic Corporation）特別挑選新專輯 "Trafalgar" 中，主題和曲風和前兩首近似、都偏向陰鬱且愁悵的慢版抒情曲 "Don't Wanna Live Inside Myself"，來當做下一首主打單曲。

從 "Trafalgar" 與單曲 "Don't Wanna Live Inside Myself" 的唱片封面上，可看出此時 Bee Gees 新增加了一名團員，他是鼓手 Geoff Bridgeford。Geoff Bridgeford 從 "Lonely Days" 就與 Bee Gees 合作，同時又參與了之後一連串的現場演出行程，直到 "Trafalgar" 時被扶正成為團員之一。

可惜這第四位 Bee Gees，與三兄弟的合作關係維持得並不長久，反倒是取代 Vince Melouney 擔任主奏吉他手的 Alan Kendall，雖然從來沒被列為正式團員，卻一直與 Bee Gees 合作至今。

1971 年 5 月，就在 Bee Gees 正要發行新單曲 "How Can You Mend a Broken Heart" 的前夕，RSO 的老闆，也是 Bee Gees 經紀人的羅伯．史提伍（Robert Stigwood）發布了一篇新聞稿，新聞稿的頭兩段寫道：

"Lonely Days" 是吉布兄弟們在平息家庭紛爭後，所發行的第一首單曲。那是一張在十四個不同國家皆獲得榜首、並奪下美國排行冠軍，且銷售突破百萬張的金唱片，無論對誰而言，這都是令人無比喜悅的佳績。但這個喜悅當中卻有著一個小遺憾。在英國的樂迷們，或許是已受夠了他們幾乎每日見報的公開爭執，故沒有完全敞開雙臂地迎接他們的復合。

Robin Gibb 說：「拿下美國冠軍當然對我們意義重大。而以金錢的角度來說，其獲利要遠高於在英國的一首暢銷曲。但對我而言，我寧可放棄這一切，來換取本地樂迷們的原諒。我們希望這張新唱片（指 "How Can You Mend a Broken Heart"）能幫助他們忘掉過去。這首歌對我們的意義，勝過我言語所能形容。」

……

與 “Lonely Days"  同一天創作

"How Can You Mend a Broken Heart" 沒有收錄在 Bee Gees 復合的首張專輯 "2 Years On" 裡，而刻意地保留到他們 1971 年的專輯 "Trafalgar" 才問市。在 Bee Gees 成員所接受的訪談和各項回憶、報導裡，都說這首歌和 "Lonely Days" 共同譜寫、錄製於同一晚；但 Wikipedia 上的資料，卻標明 "Lonely Days" 是錄於 1970 年 8 月，而 "How Can You Mend a Broken Heart" 則是在 1971 年 1 月 28 日。

在 1970 年夏天，Bee Gees 看似已是歷史名詞了。吉布家三兄弟，有著各自的唱片出版計畫，也有各別的經紀人和合作伙伴。

Robin Gibb 是第一個離團單飛的成員，他的個人演唱事業也最為成功，一曲 "Saved by the Bell" 是全英亞軍曲；Maurice Gibb 雖也有灌錄一些歌曲，但還沒有出版的打算；而 Barry Gibb 則剛準備要推出個人的首支單曲，市場會如何反應，還是個未知數。

Robin 的長途破冰電話

就在這個時候，Robin Gibb 主動打電話給了人正在西班牙度假的 Barry Gibb，他提出了重新合作的想法，他說：「自己一人成功的滋味並不好受……感覺和過去三人在一起時大不相同。」

或許 Robin Gibb 的覺悟，和他一直無法再創 "Saved by the Bell" 的佳績有關；但 Robin 這一番真誠的告白，一定讓另外兩個親兄弟感到心有戚戚。不久之後，三人決定重新聯手，再度出擊。

Bee Gees 的重組，並不像三兄弟想像的那麼容易。首先，當他們 1967 年回到英國時，Robert Stigwood 與他們簽下了五年經紀約，當 Robin 離團時，第一個要面對的就是違約訴訟。Robin 在憶起 "Saved by the Bell" 的成功時，曾提到說他並沒有什麼特別的感覺，因為他那時候幾乎天天和律師們開會、跑法院。

揮霍無度，債台高築

如今類似的問題又要重新上演一次，而且這一次牽涉的對象又更多了點。三兄弟在回英國後就揚名立萬，養成了揮霍無度的習慣，他們自立門戶後，也只有 Robin 曾獲得短暫的成功，但其獲利能力已大不如前，另外兩人的新唱片則還沒問市，幾乎完全沒有收入。

在 Bee Gees 完成了回到英國後的第二張錄音室專輯 "Horizontal" 之後，他們的下一個錄音時程開始於 1968 年 6 月 12 日至 7 月 12 日，這段期間他們完成了 "Idea" 專輯的錄音工作。

在頭兩天的錄音熱身期，樂團隨興地錄下包括 "Let There Be Love" 和 "Kitty Can" 等歌曲，這兩首歌後來成為 "Idea" 專輯的前兩首開頭曲。

藏在一年多前的試唱帶裡

但在當時所留下的試唱帶中，還包括了一首名為 "I.O.I.O." 的曲子，這首歌不存在於 "Idea" 專輯之中，也沒有被收錄在下一張專輯 "Odessa" 裡面，要直到一年多之後，才由 Bee Gees 剩下的兩名團員 Barry Gibb 和 Maurice Gibb 所完成，並成為原聲帶 "Cucumber Castle" 裡的一首相當重要的招牌曲。

但從這首歌坎坷的身世來看，"I.O.I.O." 極有可能是一首拿來湊數的曲子。Barry 和 Maurice 在 "Cucumber Castle" 的最後一期錄音時程（大約是 1969 年 七月至十月）時就已經分開了，Barry Gibb 並沒有補唱主唱的部分，最後的成品，倒像是 Maurice Gibb 和樂手們在錄音間裡所後製出來。