Fafner's 遁世居

離上一次寫網誌已經有一整年了。這一年來，陸續有一些關心的留言。我雖從一開始就不打算回應，但其實心裡是萬分感謝的，謹在此向這些留言的朋友們致意，謝謝大家！

去年底，基於懷舊與好奇，我去了一趟教科書圖書館，找到一些當年學生時代所念過的課本。其中我一直想重溫的，是國中所念過的一篇課文——梁實秋的《記張自忠將軍》。以前國文老師逼得緊，我們幾乎把全篇課文含注釋、題解、作者，全都背得滾瓜爛熟；但隨著年紀增長，當年的記憶也漸漸模糊，幾年前曾經上網搜尋，這篇文章並不難找，不過多是對岸網友所分享，且全是梁實秋整篇文章的「完整版」，再也找不到我們當年讀書時念過的，經過小部分刪節的「教科書版」。

自奉儉樸．訥澀寡言笑

當年的這一課，是安排在國民中學國文課本第二冊第十六課，從第七○頁到第七五頁。

我最喜歡梁實秋先生在這篇文章的最後一段，可說是對張自忠將軍為人的評語：「自奉儉樸的人方能成大事，訥澀寡言笑的人方能立大功。」

每當我看到那些愛賣弄嘴皮子，滿口自誇自擂、油腔滑調的幼稚之徒；或是假借著品味、時尚，卻只是以奢華、高貴，來掩飾自己內在膚淺的無知之輩，我都會想起這兩句話。

中文字本應是直排，但因應數位化的潮流，相容性較高的橫排已成了主流。當年的課文當然是直排，故在網誌上無法完整還原。另外，注釋用的國字圈圈數字，也沒辦超過十，因此只能以圈圈阿拉伯數字代替。其餘的，我儘量排版成和當年課文一樣。

---

一六、記張自忠將軍①                     梁實秋

我與張自忠將軍僅有一面之雅②，但印象甚深，較之許多常常謀面的人更難令我忘懷。

二十九年一月，我奉命參加國民參政會③之華北視察慰勞團，由重慶④出發，經西安⑤、洛陽、鄭州、南陽⑥、宜昌⑦等地，訪問了五個戰區，七個集團軍司令部，其中之一便是張自忠將軍的防地。他的司令部設在襄樊⑧與當陽⑨之間的一個小鎮上，名快活鋪。我們到達快活鋪的時候，大概是在二月中，天氣很冷，還降著濛濛的冰霰⑩。我們旅途勞頓⑪，一下車便被招待到司令部。這司令部是一棟民房，真正的茅茨土屋⑫，一明一暗。外間放著一張長方形木桌，環列木頭板凳，像是會議室，別無長物⑬。裏間是寢室，內有一架大木板牀，牀上放著薄薄的一條棉被，牀前一張木桌，桌上放著一架電話和兩三疊鎮尺⑭壓著的公文，四壁蕭然，簡單到令人不能相信其中有人居住的程度。但是整潔乾淨，一塵不染。

張將軍的司令部固然簡單，張將軍本人卻更簡單。他有一個高高大大的身軀，不愧為北方之強。微胖，推光頭，臉上刮得光淨，顏色略帶蒼白，穿普通的灰布棉軍服，沒有任何官階標幟。他不健談，更不善應酬，可是眉宇之間⑮自有一股沈著堅毅之氣，不是英才勃發⑯，是溫恭蘊藉⑰的那一類型。他見了我們只是閒道家常，對於政治、軍事一字不提。他招待我們一餐永不能忘的飯食，四碗菜，一隻火鍋。四碗菜是以青菜豆腐為主，一隻火鍋是以豆腐青菜為主。 其中也有肉片、肉丸之類點綴其間。每人還加一個雞蛋放在鍋子裡煮。雖然他直說簡慢抱歉的話，我看得出這是他在司令部裏最大的排場。這一頓飯吃得我們滿頭冒汗，賓主盡歡。

晚間很早地就被打發去睡覺了。我被引到附近一棟民房，一盞油燈照耀之下看不清楚什麼，只見屋角有一大堆稻草，我知道那是我的睡鋪。在前方，稻草堆是最舒適的臥處，我是早有過經驗的，既暖和又鬆軟。我把隨身帶的鋪蓋打開，放在稻草堆上倒頭便睡。一路辛勞，頭一沾枕便呼呼入夢。俄而轟隆轟隆之聲盈耳，驚慌中起來憑窗外視，月明星稀，一片死寂，上刺刀的衛兵在門外踱來踱去，態度很是安詳，於是我又回到被窩裏，但是斷斷續續的砲聲使我無法再睡了。第二天早晨起來，參謀人員告訴我，這砲聲是天天夜裏都有的，敵人和我軍只隔著一條河，到了黑夜，敵人怕我們過河偷襲，所以不時地放砲嚇嚇我們，表示他們有備，實際上是他們自己壯膽。我軍聽慣了，根本不理會他們，他們沒有膽量開過河來。 那麼，我們是不是有時也要過河去襲擊敵人呢？據說是的，我們經常有部隊過河作戰，並且有後繼部隊隨時準備出發支援，張將軍也常親自過河督師。這條河，就是襄河⑱。……

我嘗以為，自奉⑲儉樸的人方能成大事，訥澀⑳寡言笑㉑的人方能立大功。果然五月七日夜張自忠將軍率部渡河解救友軍，所向皆捷㉒，不幸陷敵重圍，於十六日壯烈殉國，大將隕落，舉國震悼㉓。

【題解】

這一篇是從秋室雜文裏節選出來的。張自忠將軍，是我國抗日名將，作者因為勞軍認識了他。在這篇文章裏，對他的生活、為人，都有深刻的記敘。

【作者】

梁實秋，北平市人。民國前十年（清光緖二十八年）出生。曾任國立臺灣師範大學教授。著有雅舍小品、秋室雜文等書；譯有莎士比亞全集等書。

【注釋】

① 張自忠將軍  字藎忱（音ㄐㄧㄣˋ ㄔㄣˊ），山東省臨清縣人。生於民國前二十一年（清光緒十七年）。他在抗日戰爭中功業彪炳，升為陸軍上將，任三十三集團軍總司令。民國二十九年五月七日，親率輕兵進攻日寇，節節勝利，十六日因陷重圍，壯烈殉國。

② 一面之雅  是說見一次面的交情。

③ 國民參政會  政府在訓政時期的中央民意機關。

④ 重慶  我國院轄市，抗戰時期的陪都，在四川省。

⑤ 西安  陝西省省會。

⑥ 洛陽、鄭州、南陽  河南省的三個縣名。鄭州（即鄭縣）在洛陽東，南陽在洛陽南。

⑦ 宜昌  縣名，屬湖北省。

⑧ 襄樊  襄陽、樊城。襄陽，是湖北省的縣名，樊城，屬襄陽縣，在漢水北岸，與縣城隔水相望。

⑨ 當陽  縣名，屬湖北省，在襄陽西南。

⑩ 冰霰  就是雪珠。霰，音ㄒーㄢˋ。

⑪ 勞頓  疲勞困倦。

⑫ 茅茨土屋  用茅草蓋頂，泥土築牆的房子。茨，音ㄘˊ，用茅草蓋的房子。

⑬ 長物  是說多餘的東西。長，音ㄓㄤˋ。

⑭ 鎮尺  鎮壓紙張的文具，多用銅、鐵、玉、石等製成，形狀像尺。

⑮ 眉宇之間  兩眉中間，指面貌。

⑯ 英才勃發  是說英武傑出，氣概不凡。

⑰ 溫恭蘊藉  溫和謙恭，含蓄寬厚。

⑱ 襄河  流經襄陽縣境的漢水，俗稱襄河。

⑲ 自奉  指對自己生活需求的供給。

⑳ 訥澀  音ㄋㄜˋ ㄙㄜˋ，口才遲鈍，說話不流利。

㉑ 寡言笑  很少談笑。寡，音ㄍㄨㄚˇ，少。

㉒ 所向皆捷  所到的地方都打勝仗。捷，音ㄐーㄝˊ，戰勝。

㉓ 舉國震悼  全國的人都驚愕悲悼。

 

下面的詞語，請自己查出它們的意義來：

標幟

應酬

簡慢

鋪蓋

殉國

 

【問題與討論】

一、作者與張自忠將軍只有一面之雅，為什麼對他竟難以忘懷呢？

二、作者怎麼樣來介紹張將軍儉樸的生活？

三、這篇文章的第四段，似乎不是在寫張將軍，作者為什麼要這樣寫？

四、作者為什麼說「自奉儉樸的人方能成大事，訥澀寡言笑的人方能立大功」，你能想出其中的道理嗎？

---