Fafner's 遁世居

第三卷收錄了梵谷離開海牙後，一直到前往巴黎之前的信件。

這段期間，梵谷先到了荷蘭北部的德藍特（Drenthe，德倫特），後又回到努昂（努能）與家人同住，最後前往安特衛普（Antwerp），再轉赴巴黎。

《梵谷傳》裡，把德藍特和安特衛普的短暫停留全都跳過。左圖是他在安特衛普時著名的靜物畫 "Skull with Burning Cigarette"（F 212, JH 999 ）。

率性而為的個性

梵谷到德藍特，主要是想要畫那裡的農村景觀，他自詡為「農夫畫家」，到鄉間去接觸農人、接觸自然，是他一直有的衝動。

梵谷的自不量力，讓他在海牙欠了一屁股債，去到德藍特又是倉促成行，沒能好好的計畫，以致於沒撐多久，就只能回到努昂投靠家人。

他從德藍特寄出的信中，也承認自己「行動未免過度輕率」、「我素向喜歡率先行事」，他後來的巴黎之行，也是同樣的情形。平心而論，梵谷衝動又固執，是個到處惹麻煩的頭痛人物。

這是從 http://www.popphoto.com/ 上看到的。是 Popular Photography 雜誌所選出的「2009 年度最佳相機」的特別報導。

中譯：

年度最佳相機：Nikon D3x

——2009年最精良，或最能重新定義攝影的相機

 

終究，還是回到了這個假設性的問題上。我們自問，如果我們被困荒島，而只能擁有一台相機—— Canon EOS 7D、Nikon D3x，或 Olympus E-P1——你會選哪台？

答案揭曉：只有 Nikon D3x，才是 Popular Photography 的年度最佳相機，是 2009 年最精良，或最能重新定義攝影的機型。

提醒您，我們想像中的荒島，有著一條 F1 賽車跑道，一支現役足球隊，以及多彩多姿又移動迅速的野生動、植物，一望無垠的寬闊美景，一群愛被拍又上相的居民；當然，還有一間裝備齊全的職業攝影棚。

《梵谷書簡全集》的第二卷，收錄了從1881 年 12 月到 1883 年 9 月的信件，這個階段的梵谷，只在一個定點——海牙。

↓ 梵谷的水彩畫，畫的是海牙近郊里斯維克的草地。（F 910, JH 99）

Irving Stone 在 "Lust for Life" 的附註裡曾說，為了方便起見，他在書裡統一用法郎為折算幣值單位。而在 "Dear Theo" 裡，由於是摘錄信件內容，於是別的貨幣單位就出現了。

梵谷於海牙租的房子，在荀維格街（Schenkweg，森魁格）上，《梵谷傳》裡說月租為 14 法郎，《梵谷書簡全集》裡，則是七個基爾德（guilder，有時譯為「盾」）。

這篇是在 Thom Hogan 的網站上看到的。原文請見：http://bythom.com/2000decade.htm

Nikon's Top Ten of the Decade

-- The things that changed the way you shoot in the 21st century

Nikon 近十年的十大

——在二十一世紀改變你攝影方式的東西

又到了各媒體排出年度大事名單的時候了。有的媒體還更進一步地排出二十一世紀第一個十年的名單。我通常是不寫這種趕潮流文章的，但一如我在前篇文章所說，我們身處於攝影正式數位化的第一個年代之末，而其結果是，Nikon 在這十年裡推出的許多產品，已經改變了我們的攝影方式。對了，這是個集體的「我們」，而不是個別的我們。當你看了我所列的名單後，將了解這點是非常重要的。

另外，這份名單只列出 Nikon 的產品。雖然其他品牌的某些產品，同樣改變了我們的攝影方式，並且影響了 Nikon 後續推出的產品，但我在此的重點是， 「Nikon」在這十年裡做了什麼，因而改變了我們的攝影方式。最後要說的是，我的名單是按年代排序的。

1. D1h

有人會說，D1 本身就是台帶來改變的相機了，因為它是第一台純專業用的 DSLR，而且定在一個「可負擔」的價位上。但我認為，真正的大躍進是要到 D1h 時才出現。首先，D1h（D1x 在同時推出）把 Nikon 在 D1 時的那些小毛病全都修正了。D1 是台原型機，在色彩空間上並沒有真的定位好，而且整體設計上，在在地顯示它仍處於一代機的狀態之下。D1h 修正了這些問題，也因為有了這些修正，到處可見職業攝影師們帶著它上陣。

Irving Stone 在 "Dear Theo" 的序言裡說，這本書出版的用意，「是要把一六七○頁的素材，編輯成能夠迅速流傳的單冊普及本，讓每個人都樂於閱讀，並以每個愛書者買得起的價格印行出來，寄望如此把文生的文字作品首次帶給一般民眾。」

Irving Stone 的目的達成了，"Dear Theo" 是本濃縮成 480 頁的普及本。以現在的觀點來看，480 在印刷界是個完美的數字（不知道當初是不是勉強硬塞出來的），它不浪費任何一版紙，一切都剛剛好。

結結實實，密密麻麻

而整本書，除了開頭的版權頁和簡單的序言與題贈詞外，通通都是內文。沒有目錄，也沒有用以分隔的空白頁；每卷之中也不分章、節，偶有必要的時間、地點標示，也都只在文章右上方用粗體字印出。

每頁下方的頁碼已經快貼近內文了，而每頁上方沒有頁頭標示，內文與裁切邊都已拉到幾乎最極限。總之，這是一本結結實實，密密麻麻的文字書。

讀這本書，還真是傷眼又沒成就感，所以我很快就放棄。中譯版是我最好的選擇，但我得先加上一點抱怨。

看完了《梵谷傳》之後，我個人認為，應該要接著看《梵谷書簡全集》。這兩本翻譯自 Irving Stone 的著作，可說是「姊妹作」。

由「藝術家出版社」出版的《梵谷書簡全集》，自稱其原著是 "The Complete Letter of Vincent van Gogh"，實則是譯自 Irving Stone 的梵谷信件節選本 "Dear Theo"，而且譯出的部分，還經過大幅刪減，所以充其量只能算是 "Dear Theo" 的「閹割中譯版」。

和本文一樣重要的附錄

不過，《梵谷書簡全集》並不只有信件的跳譯，書中還包括有 "Dear Theo" 所沒有的兩大附錄：一是附在前面，譯自西奧遺孀喬安娜（Johanna van Gogh-Bonger）所寫的〈追憶文生．梵谷〉（Memoir of Vincent van Gogh）；二是附在書後，全彩印刷的〈梵谷名畫解說〉（包括〈梵谷遺蹟〉）。

這三大部分，分別是由三位譯者所譯。最前面〈追憶文生．梵谷〉譯者是林淑琴；本文（書信）部分是雨云；而書後頭的〈梵谷名畫解說〉則是舜淳。

這一篇先談〈追憶文生．梵谷〉。

我是新手，也是抖手。別人總是在煩惱怎樣構圖最美，我卻老是煩惱如何不會手震。人家說，相機後面的腦袋比較重要；我則是想著，相機上的那雙手該怎麼放。

剛開始看攝影書時，前面那些講姿勢和相機拿法的，我是全部跳過。那時候總覺得奇怪，相機不就拿起來拍就好了嗎，難道還有什麼標準姿勢不成？

「大鵬展翅」加上「蛇行刁手」

在拍過許多朦朧的相片後，這才回過頭來反省，我到底是哪裡做錯了？於是重新研究相機的拿法和拍照的姿勢。初時拿相機時的「大鵬展翅」已不復見，後來手臂是能縮就縮，手肘是能貼身就貼身。

每一本好書的背後，一定有一部很糟（或很平常）的改編電影。

Irving Stone 以梵谷為主角的傳記小說 "Lust for Life"， 在 1956 年被好萊塢改編成電影，由大導演 Vincente Minnelli 執導，巨星寇克．道格拉斯（Kirk Douglas）和安東尼昆（Anthony Quinn）主演。

精釆的詮釋？

本片評價頗高，許多人稱讚 Vincente Minnelli 的考據功夫，還有 Kirk Douglas 的精釆詮譯，以及 Anthony Quinn 那搶盡風頭的短暫演出。Anthony Quinn 的「高更」，為他贏得了一座金像獎最佳男配角；Kirk Douglas 的梵谷，則讓他奪得金球獎最佳戲劇類男主角獎，但金像獎敗給了《國王與我》的尤伯連納（Yul Brynner）。

我第一次看這部片的時候，並沒有看過原著。當時看的是公版 DVD（封面就像右圖那樣，我比較喜歡這個封面），片子才播一半左右就播不動，應該是買到瑕疵片。但因為不如想像中好看，所以也就沒有去換片或重買一次。

梵谷傳 Lust for Life (1956)

User Rating: 7.3/10
Director: Vincente Minnelli
Writers: Norman Corwin (screenplay), Irving Stone (novel)

Cast:
Kirk Douglas... Vincent Van Gogh
Anthony Quinn... Paul Gauguin
James Donald... Theo Van Gogh
Pamela Brown... Christine
Everett Sloane... Dr. Gachet
Niall MacGinnis... Roulin
Noel Purcell... Anton Mauve
Jeanette Sterke... Kay

等到看過原著後，再回過頭來看這部電影，只覺得這片拍得好爛。我搞不懂，如果導演、編劇要以自己的想法，來拍攝他們心目中的梵谷傳記，那為何要掛 Irving Stone 的名字？為何要用 Lust for Life 當片名？

這篇是留給我自己存檔用的。

我買的 "Lust for Life" 是合訂本，與 Irving Stone 的另外兩部小說 "The Presidents's Lady" 和 "The Agony and the Ecstasy" 合成一大本。好處是便宜，而且郵寄時等於一次寄三本，省了運費。對了，我要是在這種運費是計次，而不是計重的國外網站買東西，總喜歡買大本、或多本的套書，這樣運費比較划算。

而這合訂本，是經過重新編排過的，號稱是 "complete and unabridged"，字體是又小又密。本文部分應該是沒有刪減，但是其他部分，像是目錄和附註，就被拿掉了。再加上書本每一頁的頁頭，並沒有章節名稱，所以若要找尋特定內容，就很不方便。

因此，我在寫前面的介紹文時，特地跑到圖書館去，借了 "Lust for Life" 的單行本回家，果然查閱起來方便多了。介紹寫完該是還書的時候，我本來想把目錄和附註影印下來，讓我的 "Lust for Life" 完整一點。後來又想，反正沒多少字，就練習一下英打吧！

我不聽 Hip-Hop，連 Rap 也都還只在勉強接受的範圍（大概只到 MC Hammer 的時代吧）。90 年代流行樂界的 Hip-Hop 風，正是讓我這種老骨頭，不想再聽西洋流行音樂的最後一根稻草。

所以，什麼 2Pac、Notorious B.I.G. 等紅極一時的巨星，我對他們是同樣陌生。也就是這樣，當他們不幸身亡時，我並沒什麼特別感覺。

會寫這一篇，是知道 2Pac 本人是梵谷迷；他會喜歡梵谷，應該也是因為 Don McLean 的那首 "Vincent"。 2Pac 曾發表過一本詩集（於他死後），叫做 "The Rose that Grew from Concrete"，書裡收錄了他成名前所寫的 100 首詩，其中有一首就是紀念梵谷的〈星夜〉（"Starry Night"）。